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Un cas particulier puissant : le théâtre et le sexuel  
 
di Eric Melgueil  
ericmelgueil@yahoo.fr 
Sexual theatre does not only have the advantage of effectively putting on stage 
the five senses, both among actors and between actors and the audience, it also 
derives great power from it. Firstly, it attains the noble, however rarely met 
ambition of performing arts: to stir the most intense emotions among the 
audience. Secondly, it naturally triggers, without any artificial device or bad 
faith, the utopia of the 70s’ avant-garde: the participation of the audience. This 
mechanism conceals the ultimate, political power of sexual theatre. To the 
extent the phenomenon of performing representation is the mirror image of the 
phenomenon of political representation, sexual theatre, after having 
transformed the audience into actors, invites voters to stand up, and become 
political actors. Sexual theatre re-energises tired representative democracies. 
Justification et définition de la thématique 
Parce que le sexuel n’entre pas de manière évidente dans le champ des cinq 
sens, la présence d’un article ayant pour objet le sexuel au théâtre mérite 
une justification. En effet, le sexuel n’est ni le toucher, ni la vue, ni l’ouïe, ni 
le goût, ni l’odorat. Mais le sexuel relève de tous ces sens. Dans la 
perspective des cinq sens, le sexuel au théâtre se présente donc à la fois en 
tant que cas particulier et comme forme globalisante. Ensuite, la catégorie 
des cinq sens vise la dimension purement corporelle, matérielle, de la 
personne, à la différence de ses dimensions intellectuelle (relevant de la 
pensée) et affective (émotions, sentiments), lesquelles définissent le champ 
des thématiques généralement traitées par le théâtre : amour, couple, 
famille, politique, critique sociale, histoire, etc. Or le sexuel est un des lieux 
principaux du corporel – même s’il a aussi partie liée avec l’intellect 
(imagination, phantasmes, etc.) et avec l’affectif (amour, jalousie, etc.). 
Cette justification établie, insérons une précision qui est une restriction : 
le sexuel dont il est question ici est le sexuel en tant qu’excitation sexuelle, 
c’est-à-dire la composante érotique du sexuel. Il s’agit donc d’un sexuel 
susceptible de provoquer une excitation sexuelle chez les spectateurs. C’est 
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en effet cette dimension qui confère toute sa singularité et toute sa 
puissance à un théâtre sexuel, et donc sa raison d’être. Cette réduction du 
sexuel à l’excitation sexuelle ne va pas de soi : il existe d’autres définitions 
du sexuel qui ne visent ni n’aboutissent à l’excitation sexuelle : le sexuel 
comme différence de genre ; le sexuel reproductif ; le sexuel médical 
(anatomie, pathologies, etc.) ; le sexuel théorique (psychanalyse, etc.) ; etc. 
Typologie des manifestations du sexuel au théâtre 
Pour traiter tout sujet, le théâtre est amené à emprunter deux types de 
manifestation : la manifestation thématique, comme thème textuel : les 
dialogues (ou monologue) qui portent sur le sujet ; la manifestation 
scénique, comme motif scénique : ce qui a lieu sur scène, principalement 
porté par le jeu des comédiens qui incarnent les personnages – mais aussi 
décors, lumières, son, etc. 
Le cas particulier du sexuel comme sujet théâtral obéit lui aussi à ces 
deux types de manifestation : le sexuel en tant que thème textuel ; le sexuel 
en tant que motif scénique (ce qu’en font les comédiens sur scène, leur jeu et 
gestuelle). Or, avec le sexuel, apparaît un troisième type de manifestation : 
le sexuel chez les spectateurs, parce que le sexuel jouit d’un genre de 
manifestation qui lui est propre : l’excitation sexuelle. En effet, une fois que 
le sexuel se manifeste sur le plateau, particulièrement en tant que motif 
scénique, il tend à devenir l’objet d’un mécanisme de transmission directe : 
le sexuel présent sur scène est susceptible d’entraîner une excitation 
sexuelle chez les spectateurs. Ce mécanisme de contagion porte donc le 
théâtre à un degré de réalité supérieur : ce qui est représenté sur scène 
(parole, jeu des comédiens) engendre une épreuve (un éprouvé affectif) de 
même nature chez les spectateurs – le degré de réalité est qualifié supérieur 
dans la mesure où, par exemple, il y a plus de réalité (amoureuse) à 
éprouver un sentiment amoureux qu’à lire une histoire d’amour, plus de 
réalité (sportive) à faire une partie de tennis qu’à regarder un match de 
tennis à la télévision.  
Observons d’abord que ce mécanisme de contagion dû au sexuel n’est pas 
spécifique au théâtre, il est parfaitement général. Il opère un peu à la 
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manière des champs (les champs électromagnétiques : l’aimant qui attire et 
polarise la limaille de fer sise en son voisinage) : là où une scène sexuelle a 
lieu, elle engendre une excitation analogue chez les spectateurs voisins. La 
structure du mécanisme de contagion sexuelle est précisément une structure 
spectacle/spectateur. Ceci nous conforte dans notre intuition de plonger ce 
mécanisme dans le cadre formel qui semble fait pour l’accueillir, le spectacle 
institutionnel, c’est-à-dire conçu et réalisé comme spectacle : le spectacle 
théâtral. Ce mécanisme de transmission est remarquable et peut-être 
unique. Sont-elles nombreuses, les autres formes de représentation qui, de 
la « scène » aux spectateurs, engendrent le même type d’effets que ceux 
qu’elles manifestent sur « scène » ? Répondons d’abord au sein de toutes les 
formes de représentation possibles, non exclusivement théâtrales. La 
musique fournit une excellente réponse positive : une musique triste 
engendre de la tristesse chez ses auditeurs ; de même pour une musique 
joyeuse, ou bien agressive, etc. Si nous nous restreignons maintenant aux 
représentations de type théâtral, nous constatons la rareté de ce mécanisme 
de transmission directe : face à une pièce qui traite du cancer, nous ne 
tombons pas malades ; face à une pièce portant sur une tempête maritime, 
nous ne souffrons pas du mal de mer. On peut inférer que, à l’exception de la 
musique, là où fonctionne le mieux le mécanisme de transmission entre la 
sphère du représenté (théâtre, danse, musique, peinture, sculpture, 
littérature) et la sphère des spectateurs, c’est lorsque le type de 
représentation est le théâtre sexuel, lequel porte à son degré maximal l’effet 
de cette contagion. Des limites à ce mécanisme de contagion doivent 
cependant être posées. Le sexuel sur scène n’est pas une condition suffisante 
à l’apparition de l’émotion érotique chez les spectateurs : il existe une 
catégorie de personnes, parce que leur érotisme ne répond pas à des causes 
objectivement sexuelles, dont l’excitation sexuelle est indifférente à une 
mise en scène du sexuel, par exemple les purs fétichistes. 
La mise en scène des cinq sens 
Le théâtre sexuel contribue à la manifestation d’un théâtre des cinq sens. 
En effet, parmi les cinq sens, seuls deux sens sont majoritairement 
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employés par le théâtre. Et ce autant, d’une part, sur le plateau entre les 
comédiens, que, d’autre part, des spectateurs envers le spectacle et les 
comédiens. Ces deux sens sont la vue et l’ouïe, qui sont des sens de la 
distance. En revanche, les trois autres sens, le toucher, le goût et l’odorat, 
qui sont des sens de la proximité, du moins pour deux d’entre eux, sont pour 
ainsi dire inexistants, à une réserve près concernant le sens du toucher, 
parfois mis en œuvre entre les comédiens sur le plateau. Or un théâtre 
sexuel mobilise naturellement les trois sens de la proximité : le toucher, 
comme contact des corps, la caresse, le pressement, les pénétrations, etc. ; le 
goût : ce qui passe par la bouche et la langue, léchages et suçages dans leur 
dimension gustative (sinon, c’est encore le sens du toucher qui est mobilisé) ; 
et enfin l’odorat : sentir avec le nez, renifler les corps, certaines de leurs 
parties. Notons que la mobilisation de ces trois sens a lieu non seulement 
sur le plateau entre les comédiens mais est aussi susceptible d’advenir entre 
les spectateurs et les comédiens. Le théâtre sexuel offre donc un théâtre qui 
met naturellement en œuvre l’ensemble des cinq sens. 
Émotion esthétique et émotion sexuelle 
Parmi toutes les finalités que poursuit la représentation théâtrale, il en est 
une de privilégiée – qu’elle partage d’ailleurs avec les autres domaines 
artistiques : toucher affectivement le spectateur, provoquer en lui des 
émotions. L’excitation sexuelle compte parmi les plus puissantes émotions 
que puisse ressentir un être humain. Or l’ambition professionnelle des 
artistes, c’est de toucher intensément et intimement leur public, de 
déclencher en lui les émotions les plus vives. Si, au sein de notre typologie 
des manifestations théâtrales, on se souvient du troisième type de 
manifestation mis en jeu par le théâtre sexuel, le plus réel parce qu’éprouvé 
par les spectateurs, alors s’impose la reconnaissance que ce troisième niveau 
de manifestation est porté, par le théâtre sexuel, à un niveau d’intensité 
maximal. 
Mais, nous objectera-t-on, l’émotion engendrée par une œuvre d’art en 
général, quelle que soit sa spécialité, est l’émotion esthétique, et votre 
argument confond émotion esthétique et émotion sexuelle. Examinons alors 
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en quoi l’émotion sexuelle se distingue de l’émotion esthétique. Pour cela, 
tentons d’élucider la substance de l’émotion esthétique. Demandons-nous de 
quoi est constituée la tonalité de son ressenti, sa substance affective. Nous 
trouvons un alliage dont les composés simples sont : un sentiment de 
reconnaissance, de gratitude ; un sentiment d’accord profond, de fraternité 
et de communion ; un sentiment de joie débordante et de puissance 
généreuse ; et, finalement, un sentiment de plénitude et d’achèvement. Mais 
ces sentiments et ces émotions sont aussi tout à fait propres à caractériser 
l’émotion érotique. L’émotion sexuelle est un prolongement de l’émotion 
esthétique, non pas différente par nature mais en intensité, elle est 
l’émotion esthétique portée à son point d’incandescence. Garanti par ce 
prestigieux adoubement, le théâtre sexuel peut prétendre aux plus hautes 
ambitions artistiques. 
La participation 
Cette puissance de contagion que recèle le théâtre sexuel ainsi que son caractère de 
réalité rappellent une des ambitions qui ont animé de nombreuses avant-
gardes théâtrales, particulièrement dans les années soixante et soixante-
dix : la participation des spectateurs. Actuellement, cette ambition n’est plus 
l’apanage des avant-gardes, elle s’est installée et préside à l’instauration de 
divers dispositifs dramaturgiques ou scéniques censés rendre possible cette 
participation : théâtre hors la scène (salle, hall d’accueil, etc.) et hors les 
murs (rue, friches urbaines, etc.) ; comédiens installés parmi les rangs des 
spectateurs ; spectateurs invités sur le plateau ; dramaturgies interactives, 
etc. Bien que ces différentes extensions du champ de la représentation 
théâtrale aient engendré d’incontestables effets de porosité entre les deux 
parties en présence, comédiens d’un côté et spectateurs de l’autre, force est 
de constater que, à de très rares exception près, l’objectif initial n’a pas été 
atteint. Les spectateurs demeurent des spectateurs, ils demeurent exté-
rieurs à l’action de la pièce, laquelle continue de se jouer devant eux, c’est-à-
dire sans leur participation effective. En outre, quoi qu’ils puissent être invi-
tés à dire ou faire, ils sentent bien que leurs interventions ne leur ont pas 
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donné accès à la légitimité que confère le statut de comédien. Finalement, 
même lorsqu’elle est prévue et encouragée, l’expérience de la participation 
des spectateurs demeure artificielle et illusoire. 
Or, en matière de participation, le théâtre sexuel dispose de moyens 
incomparables. Afin d’examiner comment il pourrait entraîner cette 
participation, imaginons les conditions concrètes de son surgissement. 
Considérons une représentation en cours de théâtre sexuel. Les comédiens 
s’activent sur scène ; de ce fait, dans la salle, de nombreux spectateurs sont 
déjà sexuellement stimulés. Au fur et à mesure que se poursuit le spectacle, 
en différents points de la salle surgissent des foyers érotiques. Les 
spectateurs, auparavant en proie à un désir sans objet, projettent désormais 
ce désir les uns sur les autres : ils se livrent entre eux à des 
rapprochements, des attouchements, des caresses. Et la contagion 
progresse, jusqu’à ce que la quasi-totalité de la salle soit embrasée. Le 
commun état d’engagement érotique que partagent désormais les comédiens 
et les spectateurs ne peut les laisser demeurer plus longtemps spatialement 
séparés. C’est le deuxième degré de l’expérience de la participation. La 
représentation des comédiens pour les spectateurs s’est métamorphosée en 
une action généralisée des comédiens et des spectateurs, à tel point que ces 
deux appellations sont devenues impropres : dépouillés de leurs statuts 
initiaux, ils sont tous devenus acteurs de cette nouvelle grande scène, et 
éprouvent tous ensemble le plaisir du jeu.   
Le phénomène sexuel a ceci de particulier qu’il n’existe que dans 
l’expérience de la participation, elle-même essentiellement égalitaire. Le 
spectateur s’est libéré lui-même de son statut de spectateur, par l’action 
grâce à laquelle il devient réellement acteur. Là aussi, affirmons qu’il 
n’existe pas d’expérience de participation théâtrale plus authentique que 
celle qu’engendre le théâtre sexuel. Il convient enfin d’ajouter que 
l’expérience de la participation implique, à l’égard de l’action scénique, une 
relation de proximité. On remarque donc combien, moyennant l’apparition 
de la relation de proximité, l’expérience de la participation et la mise en 
œuvre des cinq sens jouent sur le même territoire. 
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Pourquoi le théâtre sexuel existe si peu 
Le sujet sexuel étant un thème parmi d’autres, il est a priori bien naturel 
qu’il se voie traiter par le théâtre. Ce traitement a souvent lieu, mais 
uniquement comme thème textuel et quasiment jamais comme motif 
scénique. En effet, le théâtre contemporain ne crée pas d’intrigues sexuelles 
pleinement traitées, qui utiliseraient tous les ressorts du théâtre, dont la 
mise en scène du phénomène sexuel. À l’inverse la littérature et le cinéma 
ont abondamment eu recours à des productions vouées à provoquer 
l’excitation sexuelle. Posons alors la question : pourquoi si peu de sexuel au 
théâtre ? 
Le revers de la puissance de l’excitation sexuelle 
Revenons à notre description d’une expérience de participation consécutive à 
une représentation de théâtre sexuel. Elle avait bien fonctionné et en 
illustrait les bénéfices. Toutefois, cette saisie extrême qu’opère le théâtre 
sexuel sur le spectateur peut aussi se retourner en inconvénient. En effet, la 
puissance de l’émotion sexuelle ressentie est susceptible d’arracher le 
spectateur à la totalité du spectacle, de le rendre fondamentalement 
inattentif, entravant sa pleine appréhension de la pièce. Si le degré de notre 
émotion provoquée par une œuvre artistique témoigne de notre proximité 
réelle avec l’œuvre, inversement, un trop plein d’émotion nous expulse de 
l’œuvre. 
Plus particulièrement, l’excitation sexuelle chez chacun obéit à son 
rythme propre, à sa temporalité personnelle, laquelle peut différer de celle 
de la pièce. De même qu’une participation précoce peut s’avérer gênante, à 
l’inverse, un défaut de participation n’est pas moins néfaste. Sans cette 
nécessaire étape de la participation, les spectateurs n’auraient à partager 
ensemble qu’un commun état de frustration.  
Après être parvenus au point culminant de l’intérêt que pourrait revêtir 
le théâtre sexuel, nous nous apercevons que ce point est d’équilibre instable, 
rendant probable la bascule sur le versant opposé, celui du fiasco. On conçoit 
qu’un metteur en scène ne souhaite pas installer son public en un état 
affectif qui nuirait à la réception de sa pièce. 
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Le malaise des spectateurs 
Demeurons avec les spectateurs, non plus pendant la représentation mais 
en amont, au moment où ils font le choix d’un spectacle. Nous avons à 
élucider un paradoxe. D’une part, globalement, les individus aiment la 
sexualité, ils la pratiquent, et cette sexualité est aussi susceptible de 
déborder du cadre étroit de son accomplissement : elle remplit l’office 
constant d’agent d’aide à la vente ; d’autre part, le théâtre sexuel n’existe 
pas. Le sexuel au théâtre contiendrait-il des caractéristiques propres qui 
auraient pour effet de brider le goût pour le sexuel ? 
On pourrait d’abord alléguer le caractère spectaculaire du sexuel au 
théâtre, et par conséquent passif du spectateur – tout au moins avant que 
ne surgisse l’expérience de la participation. Mais cette première hypothèse 
est insuffisante car il existe des sexuels spectaculaires qui jouissent d’un 
grand succès, tel l’internet pornographique. 
La différence entre, d’une part, l’internet pornographique et, d’autre 
part, le théâtre sexuel, c’est le caractère public de la réception au théâtre. Le 
spectateur sexuellement excité au théâtre se retrouve excité en public. On 
sait la gêne qui accompagne le visionnage en société de représentations 
visuelles pornographiques (peintures, photos, sculptures, vidéos, films) : 
rires outrés, paroles déplacées, justifications embarrassées. Ces 
manifestations, défensives, ont pour effet d’interdire la survenue d’une 
excitation sexuelle. Il existe une honte à laisser advenir son excitation 
sexuelle en public. 
Ce refus de l’excitation sexuelle publique est-elle de nature ou de 
culture ? Sans toutefois fournir de réponse étayée, quelques indices nous 
inclinent à penser que la réponse est culturelle, notamment les relations 
historiques de scènes de débauche publique, au XVIIIème siècle et sous 
l’Empire romain. En outre et par analogie, des pratiques physiques 
unanimement considérées en occident comme honteuses, et à ce titre 
maintenues secrètes, sont, en d’autres civilisations, réalisées publiquement 
– et aussi en Europe il y a quelques siècles. 
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Les réticences des comédiens 
La mise en scène de la sexualité sur le plateau implique la réalisation 
d’actes sexuels par les comédiens, ou, à tout le moins, de simulations 
convaincantes. Or de tels actes, du fait de l’engagement physique qu’ils 
requièrent, ne sont pas d’une réalisation aisée. Ceci pour au moins deux 
raisons. La première, et particulièrement pour les hommes, c’est que ce 
genre d’actes ne s’effectue pas sous la commande de la volonté : on a beau 
vouloir, il arrive qu’on ne puisse. De manière plus précise, on peut aussi 
observer que, pour sa réalisation, l’acte sexuel nécessite un désir. Or non 
seulement ce désir ne se commande pas lui non plus, mais il contient en lui-
même sa face opposée : le dégoût, lequel est en mesure d’interdire la 
réalisation de l’acte. De sorte que, s’il est habituel, pour n’importe quelle 
pièce, de monter une distribution puis de confier à chaque comédien 
l’incarnation de son personnage, cette obéissance du comédien au rôle ne 
fonctionne plus si bien dès que se présentent des scènes d’engagement 
sexuel. La deuxième raison se tient en amont de la nécessaire existence d’un 
désir ou d’un état de possibilité physique, elle se situe au niveau de la 
volonté. On peut envisager que des comédiens, quand bien même ils le 
pourraient, ne le voudraient pas – pour des raisons affectives, morales, etc. 
Enfin, la réalisation d’actes sexuels sur scène fait ressurgir une ancienne 
assimilation historiquement constituée et qui a peu à peu disparu au XXème 
siècle : l’assimilation de la comédienne (ici, pour des raisons de proportion, 
c’est au féminin qu’il faut parler) à la prostituée. On peut donc craindre que 
la profession de comédien qui, en un siècle, s’est hissée au niveau de 
l’honorabilité sociale, ne souhaite pas retomber d’un coup au niveau d’où elle 
était parvenue à s’extraire. 
La distinction sexuelle homme/femme 
Peut-être n’existe-t-il pas de spectacle sexuel qui convienne indifféremment 
aux hommes et aux femmes. Parmi les scènes vouées à provoquer une 
excitation sexuelle, il y aurait celles qui seraient propres aux femmes et 
celles qui seraient propres aux hommes. Bien plus, une fois engagés sur 
cette voie de la différenciation sexuelle, nous pouvons la pousser plus avant 
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en raison du phénomène de l’homosexualité, qui sépare à nouveau en deux 
le monde des hommes et celui des femmes. Là où nous partions avec un 
public unique et homogène, nous voici confrontés à quatre publics distincts. 
On pourrait pousser encore plus loin la distinction en considérant que les 
moteurs de l’excitation sexuelle sont finalement si propres à chaque 
individu, et par conséquent si nombreux et variés, qu’une classification 
devient impossible. Cependant, l’argument d’atomisation basé sur les 
particularités individuelles, vrai en toute rigueur théorique, est 
pratiquement non pertinent. Une analogie simple nous en convaincra : le 
rire. Selon la même logique, les ressorts du rire sont propres à chaque 
individu, chacun a son sens de l’humour. Or l’expérience nous enseigne qu’il 
existe en réalité une communauté du rire. En réalité, prétendre à une 
individualisation des ressorts de l’excitation sexuelle vise à éluder la 
question en postulant a priori l’impossibilité de sa réponse. 
Le phénomène sexuel au théâtre 
En matière de théâtre sexuel, il existe des lieux spécialisés, peu nombreux, 
qui donnent des pièces destinées à provoquer une excitation sexuelle chez 
les spectateurs, principalement masculins. Mais ces pièces sont bâclées à 
presque tous les niveaux : intrigue, dialogues, mise en scène, jeu des 
comédiens ; et le théâtre qui s’y fait ne compte pour rien au sein de l’univers 
théâtral et de son public. Hors ce circuit spécialisé, examinons, au sein des 
structures traditionnelles, comment se fait traiter le phénomène sexuel. 
Le théâtre de boulevard 
Il existe un théâtre sexuel qui s’en tient au niveau de la manifestation 
textuelle (premier type de manifestation théâtrale), dans la mesure où tout 
thème du monde peut se faire traiter par un texte. Sans faire le catalogue 
des genres de texte qu’on y rencontre, on peut se contenter de constater 
qu’un genre y est très représenté, celui du théâtre de boulevard, avec son 
trio bien connu, mari/femme/amant, ou bien femme/mari/maîtresse, trio 
étendu depuis peu à ses composantes homosexuelles. Voir le théâtre de 
boulevard traiter le phénomène sexuel est bien normal car le phénomène 
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sexuel est son foyer de polarisation. C’est autour de lui que gravitent les 
lignes de conduite des personnages : sans existence de la sexualité, point de 
boulevard. Mais le théâtre de boulevard s’en tient à la manifestation du 
thème textuel et ne s’aventure jamais à la manifestation du motif scénique.  
Les audaces du théâtre contemporain 
En matière de sexualité, le motif scénique, comme deuxième type de 
manifestation du théâtre, s’il est absent du théâtre de boulevard, existe 
cependant ailleurs. On le trouve particulièrement dans le théâtre public 
contemporain, avec la fréquence des mises en scène recourant à des corps 
nus. Or la charge érotique des corps nus et beaux (c’est le cas) est 
incontestable. Mais ce théâtre ne veut surtout pas atteindre au troisième 
type de manifestation du théâtre, celui qui est ressenti par les spectateurs. 
Il montre certes des corps nus, ce qui occasionne une transgression – et c’est 
un théâtre qui se flatte de transgresser –  mais s’arrange pour vider de 
contenu érotique ce qui en recèle naturellement. Ces nus contemporains au 
théâtre n’excitent pas : le sexuel qui s’y montre est, au choix, mécanique, 
ennuyeux, triste. Ce théâtre, qui réussit la prouesse de représenter un 
sexuel dépouillé de sa charge d’excitation, s’avère être au fond un théâtre 
puritain. Le sexuel qu’il nous montre est châtré.  
Le sexuel de contrebande 
Peut-on finalement trouver quelque part le troisième type de manifestation 
du théâtre sexuel, en tant que ressenti chez les spectateurs ? Oui, mais dans 
aucun genre théâtral assigné ; il existe de manière diffuse. Chez les 
spectateurs, des émotions sexuelles surviennent ici et là, éparses et non 
filées, parce que leur cause scénique, sporadique, refuse de se faire 
connaître comme telle. Cette cause scénique consiste en un affadissement du 
deuxième type de manifestation, celui du motif scénique, qui, se présentant 
comme si de rien n’était, refuse d’assumer sa dimension sexuelle. Ses 
recettes, récurrentes et éprouvées, sont bien connues des professionnels de 
la profession. Il s’agit de faire porter aux comédiens – en réalité, aux 
comédiennes – des tenues sexy, que met en valeur une gestuelle appropriée : 
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déhanchements, cambrures, flexions, jambes opportunément croisées ou 
décroisées, etc. Finalement, est mise en scène une charge érotique de 
contrebande. 
En quoi un théâtre sexuel pourrait-il consister ? 
Traitant d’un genre théâtral inexistant, nous avons montré qu’il avait 
intérêt à passer à l’existence, et tenté d’exhiber les entraves à cette 
naissance. Il nous revient maintenant d’imaginer sa substance. Nous ne 
pouvons présenter un programme assuré mais seulement suggérer des 
directions de réflexion. Dans la mesure où il a vocation à provoquer 
l’émotion sexuelle et que cette entreprise est ordinairement prise en charge 
par deux disciplines, l’érotisme et la pornographie, jetons sur elles un bref 
coup d’œil et examinons en quoi elles pourraient inspirer la réalisation d’un 
théâtre sexuel. 
Érotisme vs pornographie 
Ce qu’ont de commun l’érotisme et la pornographie, c’est leur but : la 
stimulation sensuelle jusqu’à l’excitation sexuelle. Ce qui les distingue, ce 
sont les moyens employés pour y parvenir.  
En matière de pornographie par supports visuels (fixes ou animés), les 
moyens sont simples et, par conséquent, répétitifs. Ils vont droit au but, en 
l’occurrence, aux sexes. Il est banal de considérer la pornographie comme 
vulgaire. Cependant, sa vulgarité ne réside pas tant en la monstration la 
plus crue du sexuel que dans sa mise en scène de mauvaise qualité, 
stéréotypée, pesante, et, pour tout dire, niaise. De plus, en enfermant les 
comédiens dans des rôles dépourvus de dimension artistique ou esthétique, 
la pornographie les rabaisse. 
A l’inverse, l’érotisme est rusé, parfois raffiné, emprunte des détours, 
invente ses moyens, fait preuve de créativité. Mais l’érotisme pêche souvent 
par hypocrisie dans la mesure où il s’interdit le recours aux scènes 
ouvertement sexuelles. D’où découlent deux vices : l’un, moral, qui est un 
vice de perversité, dans cette façon d’exciter d’abord pour disparaître 
ensuite, au seuil de la jouissance ; l’autre, artistique, qui est un vice de 
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tricherie, dans la mesure où, pour des raisons d’acceptabilité sociale, le 
propos est inabouti, censuré. 
En se gardant de leurs insuffisances, le théâtre sexuel gagnerait à s’inspirer 
de ces deux disciplines. Du pornographique, conserver le rapport honnête 
aux activités sexuelles mais en bannir le lieu commun ressassé, le défaut 
d’originalité ; de l’érotisme, conserver l’intelligence créative mais s’interdire 
de refouler le cœur de son phénomène, l’action sexuelle en tant que telle. 
Cette synthèse positive du pornographique et de l’érotisme, elle peut 
s’appeler aussi bien pornographie créative qu’érotisme achevé. 
Suggestions pour un érotisme achevé 
Afin de favoriser l’incarnation de cette appellation en une pratique, 
permettons-nous de faire quelques suggestions : travailler à un jeu inventif 
des corps, notamment dans la gestuelle sexuelle, à l’image de ce que fait, par 
exemple, la danse contemporaine ; trouver des solutions de jeu scénique à la 
partition du public en hommes et en femmes ; ménager une tension 
constante entre le texte et le jeu corporel afin, par contrastes – le contraire 
de l’effet de redondance, si souvent obtenu en cherchant des illustrations 
réciproques du texte et du jeu – de les faire saillir avec le plus grand relief : 
d’un côté, à corporéité crue, texte de haute tenue morale, intellectuelle, 
littéraire ; inversement à corporéité présentable, texte obscène, voire 
ordurier ; pour ce qui est de la dramaturgie, veiller à ce que l’intrigue 
s’inscrive au sein d’un processus de progression, afin de faire avancer d’un 
même pas la pièce et les spectateurs, contribuant ainsi à désamorcer le 
risque de désynchronisation entre les moments d’aboutissement de la pièce 
et de jouissance des spectateurs ; convaincre les comédiens qu’une telle 
expérience constitue un accélérateur de carrière. D’abord du point de vue 
artistique, d’où ils sortiront débarrassés de toute inhibition, dotés d’un 
surcroît d’assurance, voire du sentiment de la toute-puissance théâtrale. 
Ensuite, en matière de réputation, une telle capacité d’engagement scénique 
les distinguera aisément de leurs concurrents et haussera leur visibilité 
auprès des metteurs en scène. Enfin, avoir la même exigence de qualité 
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théâtrale (intrigue, dialogues, mise en scène, jeu des comédiens, etc.) en ce 
genre spécifique que dans le théâtre général. 
Conclusion 
L’érotisme achevé, genre théâtral à venir, est à même d’étendre 
considérablement le théâtre d’opérations du théâtre contemporain. Il vient 
notamment combler le singulier retard du théâtre en matière de sexualité 
érotique, qui traîne encore loin derrière les arts majeurs de la 
représentation. Ce retard est homologue de l’indigence contemporaine en 
matière de mise en scène des sens de la proximité (du toucher, du goût et de 
l’odorat), signe de la prohibition du corps vivant au théâtre et, partant, du 
corps sexué. 
Du point de vue de la réflexion critique sur les arts de la représentation 
dans la perspective de la participation, l’érotisme achevé est en mesure 
d’apporter des solutions concrètes et novatrices, très propres à une 
intégration véritable du spectateur. Ce faisant, il poursuit des buts plus 
vastes, qui excèdent le strict cadre du théâtre. En effet, le phénomène de la 
représentation est commun à la sphère du théâtre et du politique. À l’heure 
où, en Europe notamment, les principes de la représentation démocratique 
sont en crise, cette métamorphose du spectateur en acteur qu’opère le 
théâtre de l’érotisme achevé peut s’offrir comme modèle d’un dépassement 
politique de la représentation au profit de la participation. Dans la mesure 
où, depuis la Grèce antique, structures théâtrales et structures politiques se 
reflètent mutuellement, il reviendra à la sphère théâtrale, après avoir libéré 
le spectateur, d’œuvrer à l’émancipation de l’électeur moderne1. 
 
                                                
1 Pour ce théâtre d’agitation charnelle, voir : Agitation charnelle, ma dernière pièce. 
